2013年2月16日 星期六

[生活隨筆] 鄉居。雜貨店

鄉居。雜貨店

Lynn 2013.0210  @屏東公館   

        第一次到此雜貨店是二十多年前的除夕前,離市區有一段距離的鄉間,雜貨店是獲取日常物資最重要的場所,也因此在那 7-11尚未普及的過去,鄉間雜貨店已然扮演著小型百貨行與鄉間好鄰居的角色,此兼賣農藥的雜貨店在當時已是5-12 了。

       在天光微亮的清晨有趕著下田耕作的農夫,前來購買施肥、除草或除虫的肥料與農藥;六點多陸續有出發到遠地工作的路人,或許帶包煙或許買些飲料;也有要準備早餐的婦人,到店裡採買配稀飯的醬菜或肉鬆;夜晚有到店裡與男主人在店頭磕牙聊天,天南地北談時事批政務的男人們。

        過年的雜貨店是最忙碌的時候,除舊歲除舊佈新的清潔用品,迎春接福的發糕、棗枝、杏仁糖以及春聯聯對,準備年菜與炊煮年糕的食品、用品與南北貨調味品;除夕夜有來買團圓夜飲品與酒類的,有拿了紅包來店裡買玩具、沖天砲與零食的孩子們,有喝的紅通通仍不過癮繼續到店裡買酒的。      

       我的第一遭客串雜貨店助手,僅能做些簡單的招呼找零、秤秤雞蛋,麵粉與太白粉摸起來的不同,是在雜貨店學到的。  過年人進人出的雜貨店,一刻不得閒,雖幫不上什麼忙,一天下來已是腿酸腰疼,真想像不到鎮日固守店面,更遑論還要理貨、鋪貨以及補貨的雜貨店主人。

Lynn 2013.0210  @屏東公館

        雜貨店近一甲子歲月的經營,迄今店面一如往常,但近十年來過年已不復二十多年前的熱鬧與忙碌,回鄉過年的年輕人日益減少,過去在零食區張望的孩子們也都已長大。過年量販店的多款多樣取代了雜貨店的雜貨百項,只有偶或欠缺零星物品,還會想到附近的雜貨店,除夕夜也不見孩子們在零食桶內挑選零嘴,現代玩具或許已變成了電玩。  老年人固守的家園,在年節仍堅持祭拜的禮數,讓雜貨店金紙區依舊如故,也成了懷念親人與互相寒暄兒女故人狀況的場所,鄉下的雜貨店依舊忠誠的守候著鄉民。

        只能客串雜貨店助手的自己,近幾年來也幾乎無需駐守店面,年初三巷弄熱鬧的湧進一批年輕人,只聽到隔壁剃頭店阿嬸自言自語說著,只有過年才看得到年輕人了。